《新农村是啥样？》——作家选刊11期
那时候，天是蓝的，水是清的，空气是没有雾霾的，猪肉是可以放心吃的……
这是一段既时髦又老套并略显俗气的话，体现的是一些人对当前环境状况的灰色幽默和自我调侃。
我的老家——鲁中地区那个偏僻的山窝窝，就没有这样的尴尬。那里的天还是蓝的，水还是清的……只是河面窄了些，水流小了些，鱼虾少了些,
金门读书阁，而且河道里、树梢上，塑料袋之类的漂浮悬挂物也时常出现。
变化是有的，与30年前我
离开家乡时相比而且是巨大的。村里通上了电，通往村里的土路变成了柏油路，有的家里还用上了自来水，过去的草房子变成了瓦房，年轻人骑上了摩托或农用三轮车，有的甚至买了汽车。
姥姥家的
村庄变化就更大，除了这些，最显眼的要数村子边上，竖起的那4栋5层高的“居民楼”，孤零零地立在山岭之间,
树海读书阁。
我家和姥姥家两村相隔八九里路，中间横着一座不大不小的山——老虎山，去姥姥家需翻越这座山头，再过两道大沟才能到达。那时山上树林茂密，山中只有一条细长弯曲的小路，进入山林，松涛唬啸声声，鸟蛇虫兔乱窜怪叫，后背嗖嗖发凉。小时候去姥姥家，几乎每次都是一路小跑翻过，直到钻出那个叫葫芦峪的大沟，爬上东岭，才敢回头气喘吁吁地仔细望望被甩在身后的
风景,
爱看读书阁。然后，坐在一块大石梁子上，深深地吸几口清新的空气,
金霏读书阁，嘭—嘭的心才慢慢平抚下来。再朝前看，心中便敞亮了，因为不远处姥姥村子南头山岗上的那棵柏树已清晰可见。
姥姥家坐落在一座叫圣水山的山脚下，村庄沿山根溪流而建，
山水相依，环境
优美。村南上游有座水库，那棵柏树就长在水库大坝西头一个叫沙窝嘴的山梁上，两人多高,
广济读书阁，两对扎粗，奇怪的是,
华闻读书阁，多
少年来它似乎没有长过，也不枯死。我曾不止一次地试图了解这棵树的
历史，挖掘一下它的
文化，甚至一个传说，但一切都变得途劳，就连年近九十的姥爷也说不出个一二三来，只知道自他记事起，这树就这样独自在那里长着。
经年
岁月的积累和沉淀，使柏树成了村庄的标志，成为村人心目中的“
自由女神”。也正因此，让它一次次躲过劫难，即使在人民公社撤销，大集体解散，山上的树木全遭砍伐之时，它也毫发无损，没人敢动它一根枝叶，至今仍像丰碑一样永固在那里，
守望着村庄一天天地变化，村里的
老人一批批地死去，小孩一个个长大,
树海读书阁。
姥姥家有5间堂屋，2间东屋，2间西屋，分别用作居住、做饭和储物，南面是猪圈和羊圈,
孔子读书阁，典型的四合小院，功能齐全。天井中央有棵杏树,
华闻读书阁，树冠盖过了半个院子，小时候去姥姥家有两件事最
快乐,
孔子读书阁，一是爬到树上摘杏，二是临走时姥姥偷偷塞到合包里的三五个煮鸡蛋。
现在，这种四合院越来越少了，能上楼的都上了楼。村子北头有个叫下洼子的地方，是这个村最平坦最肥沃的一块土地。这里曾生长着
绿色的
童话，那坚硬冰冷的钢筋混凝土下,
树海读书阁，曾爬满青油油鲜亮亮的瓜蔓儿、豆藤儿，是全村人的菜园子。水渠飘渺萦纡，宛若一条飞动的青龙，从上游水库坝下款款而来，在村人刨开的豁口，尾巴一甩，蹦进田畦，亲吻着禾苗和根叶,
树海读书阁。白菜、萝卜、土豆、茄子、辣椒、西红柿,
金霏读书阁，
月光下、朝晖里，像闪烁着的颗颗钻石、珍珠和玛瑙。蜜蜂恋着它们飞，
蝴蝶恋着它们舞，鸟儿恋着它们啼……
几年前，这里被镇上确定为新
农村建设试点。推土机、大铲车开进村庄，水渠填了，菜苗拔了，不长
时间，叠立起4栋“居民楼”，
曾经的菜园成为村里人心中
永远的
记忆。光阴荏苒，岁月流变。如今姥爷姥姥已垂垂老唉！裹着一双小脚的姥姥，再也没有了记忆里走起路来后脚跟着地一溜小跑的灵巧；抽了一辈子旱烟的姥爷，身体早已抵抗不了那一股股浓郁强硬的呛劲，挂在脖子上的木烟杆、玉石嘴、铜烟锅、布烟包的旱烟袋也随之下岗。姥爷整地、育苗、施肥、浇水、嫁接、打岔打理菜园和姥姥提着篮子采摘果蔬的身影，随着一层层楼体的长高，被深埋地下。
我问姥爷，你和姥姥为什么不搬到楼上去住？
姥爷依然坐在堂屋正中那把老太师椅上，姥姥习惯了坐床沿。
“哼，谁愿去谁去，反正我和你姥娘是不去！”说完习惯性地两手向肩膀上摸了摸,
修身读书阁，然后又放下来。我知道，他那是在找他的旱烟袋。
姥姥插话道：他们也让搬上去住的，你姥爷不愿意，我们年纪大了，他们也就没再强求。不知还能活几天，上去干嘛？爬不动啊,
爱看读书阁，就死在这里算了！
姥爷接着说：庄户人过日子，比不得城里，鸡鸭鹅狗猪羊,
精彩读书阁，得养生畜,
树海读书阁；镐锨犁耙锄镰等生产农具,
精彩读书阁，还有柴草粮油饲料往哪里放？你看到村外坡地里
那些零零散散的小房子了吗,
金门读书阁，都是住到楼上的人家在自己承包田里搭建的，用来饲养生畜和存放农具,
铭华读书阁，弄得家里一份子，外头一份子的,
树海读书阁，实际情况是，年轻的住了楼，上了年纪的都住到野坡里去了！再说，像咱们这样偏僻的
山村，村里没企业，几乎没有任何集体经济,
精彩读书阁，费用怎么保障？你看那一排路灯，按上后只亮了几个晚上就关了，谁听电费呢！住到楼上，柴火不能烧，大小便得水冲，水电气都要钱，天长日久，老百姓谁舍得？小五子拉屎都憋着跑到野地里去上！
一辈子了，姥爷说话，姥姥习惯性地听从。
突然,
树海读书阁，姥姥插话问我：外甥，你在大
城市工作，见多识广，你说说新农村是个啥样,
宁静读书阁？
呃，新农村是啥样？我一时语塞，脸热辣辣的……
是阿,
树海读书阁，这里的干部当初不管处于何种动机让村民住楼，但其他配套跟不上，
生活不方便，就有可能事与愿违，“好心&rdquo,
树海读书阁;做不了好事，而事实上
农民住多层单元楼确实不适合。正如，一个本来青秀俏丽而经你之手修饰打扮得不伦不类的美人，你是一种怎样的尴尬！
中央早就明确，社会主义新农村建设，是指按照新
时代的要求，对农村进行经济、政治、文化和社会等方面的建设。标准是：生产发展，生活宽裕，乡风文明，村容整洁，管理民主。因此，新农村建设是个系统工程，不能脱离实际，盲目
追求单项冒尖，更不是
简单地把农民赶上楼。正确的做法是，因地制宜，把生产发展、工作安置、增加收入放在首位,
孔子读书阁，再相应配套其它措施，稳步推进,
树海读书阁。同时应充分调动农民这个建设主体的积极性，才能把好事做好，让群众满意。我
思考着……
姥姥见我窘愧无语，没再说什么，就忙她的去了；姥爷离开座位，到院子里掐一把草，去喂兔子。
……
美丽乡村是美丽
中国的基础，把
自然生态留住，让乡村文明延续，是我们每个人的共同
责任。回城的路上，我脑海里反复萦绕着陶渊明《
桃花源记》里的场景：“土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属。阡陌交通，鸡犬相闻……”是的，那一方景致，一缕
乡愁，是我永远的
心灵家园。
QQ:2056824652通联：山东省济南市历下区七家村49号
邮编：250013
作者简介：李乐军，男，1965年12月生，山东省济南市历下区
作家协会会员。
作品多源于生活，构思精细，
语言质朴，寓意深刻，细细读来，字里行间无不浸润着对事务本质的深刻剖析和对
人生历练的深入思考。
相关的主题文章：
《李宫俊的诗》第五十季 “心之源”社会实践队为文艺汇演做准备 《李宫俊的诗》第四十八季 ,家里读报，真好！ 7月15日岭师支教故事+绿芽社会实践队+教育科学学院 （3）
